Le Bois d'entre les Mondes: Détours

Le méchant Petit Chaperon rouge

Mon, 01 May 2006 14:42:14 GMT

Voici un autre conte, dans la même veine que le précédent... On avait vu que le Petit Poucet n’avait pas lu Descartes ; on apprend désormais que le Petit Chaperon rouge n’aime pas Aristote.

Il était une fois une jolie petite fille, habillée d’un chaperon rouge. Ce n’était pas par coquetterie qu’elle portait un tel vêtement, mais bien par nature — au point d’en recevoir le nom : le rouge de la honte, qui aurait dû lui envahir le visage, était remplacé par cette cape de la même couleur, sorte de voile apparent.

En effet, le Petit Chaperon rouge aurait dû rougir de sa méchanceté.

Petite fille désobéissante, elle n’écouta pas sa mère qui lui interdit de parler aux personnes qu’elle rencontrerait sur le chemin de la maison de sa Mère-grand en allant lui porter une galette et un petit pot de beurre.

À peine croisa-t-elle le Loup qu’elle discuta avec lui, allant jusqu’à révéler l’adresse de sa Mère-grand.

La désobéissance pourrait passer ici pour de la simple naïveté, voire de la malchance. Or, une rencontre qui « tombe mal » s’appelle précisément mé-chéante : le Petit Chaperon rouge porte non seulement le rouge au front, mais également la guigne (qui est, comme chacun sait, une petite cerise de la même couleur).

Loin de prendre le plus court chemin, elle s’attarde, flâne et s’amuse, laissant tout le temps nécessaire au Loup pour dévorer la Mère-grand.

Elle arrive enfin, frappe à la porte, se présente et s’entend répondre cette formule magique, sorte de sésame rural : « Tire la chevillette, et la bobinette cherra ».

Si le Petit Chaperon rouge n’est pas sage, elle a du moins du vocabulaire et connaît sa conjugaison du verbe « choir ».

Ce n’est pas étonnant, puisqu’elle est méchante, c’est-à-dire « mal chue ».

Une fois la chevillette tirée et la bobinette chue, le Petit Chaperon rouge s’avance près du lit de sa Mère-grand.

Dans ce lit se trouve le Loup, qui a revêtu bonnet et chemise de nuit de l’aïeule. La petite fille doit avoir son chaperon en partie sur les yeux, car elle ne le reconnaît pas (elle n’a pas dû non plus rendre très souvent visite à sa Mère-grand pour commettre une telle confusion dont elle aurait dû rougir).

Mais elle est, en outre, vraiment impolie : sitôt arrivée, elle commence à détailler toutes les monstruosités physiques de sa Mère-grand. Sans respect pour les personnes âgées, elle en énumère les énormes difformités : « Que tu as de grands bras, de grandes jambes, de grandes oreilles, de grands yeux, de grandes dents ! »

Là où toute Mère-grand eût légitimement perdu patience, le Loup, très aristotélicien, justifie à chaque fois l’organe par sa fonction (c’est-à-dire sa cause finale) : « C’est pour mieux t’embrasser, pour mieux (te) courir (après), t’entendre, te voir, te manger ».

Et de le lui apprendre, en réalisant la parole par l’acte même.

On attribue souvent à tort la méchanceté au Loup, à cause de cette dernière leçon.

Il faut préciser que ce dernier était à jeun depuis trois jours : il est donc parfaitement normal qu’une Mère-grand ne soit pas suffisante pour le rassasier, et qu’après une viande peut-être un peu sèche, il ait eu envie d’une chair plus tendre.

Il n’a fait, en cela, que suivre sa nature de loup — ce qui est toujours conforme à son aristotélisme.

Le Petit Chaperon rouge, par contre, est bien ingrat : au lieu de se montrer reconnaissante de la leçon offerte par le Loup, elle se met à geindre dans le ventre de ce dernier.

La tradition a curieusement voulu ne pas s’en tenir à cette chute. Alerté par les plaintes, le grand Bûcheron rouge (de colère) abat le Loup, lui ouvre le ventre et en fait sortir les deux infortunées.

Nouvelle naissance par césarienne, mais elle ne s’accompagne pas de l’innocence du nouveau-né. Le Petit Chaperon rouge projette alors sur le Loup sa propre méchanceté, simplement parce qu’elle n’a pas digéré la leçon.

Le Loup était pourtant dépourvu de cruauté ; il n’était habité que par le souci de viande saignante et d’enseignement.

Sa leçon était parfaitement valide — d’autant plus qu’il était le mieux placé pour la donner : en effet, Aristote fut le fondateur d’une école de philosophie nommée le Lycée, du nom grec Luceos, qui désignait un endroit jadis occupé par des loups.

Il n’y a guère de chances non plus que le petit Chaperon rouge soit devenue, sur le chemin du retour, une péripatéticienne digne de ce nom. Les péripatéticiens étaient en effet les disciples d’Aristote qui « travaillaient en marchant », dans les allées du Lycée.

Ce nom a ensuite été donné par dérision à des dames qui travaillent elles aussi en marchant (du moins au début...) ; c’est à l’opposé de notre héroïne qui marche sans jamais travailler.

Espérons toutefois que cette méchante petite demoiselle ait toujours gardé par la suite son chaperon en grandissant, afin que le rouge de la honte ne lui soit pas monté pas au visage en le faisant choir pour « voir le loup ».

Plaignez-vous, en tout cas, que les lycéen(ne)s ne s’acharnent plus à lire Aristote !

Le Petit Poucet sans scrupule

Mon, 24 Apr 2006 15:24:44 GMT

En fouillant dans de vieux écrits, je retombe sur cette interprétation un peu particulière du conte du Petit Poucet, que j’avais rédigée il y a sept ans (chaussant mes Bottes de sept ans, j’ai pu remettre la main dessus...).

L’étymologie apporte parfois un éclairage amusant sur les contes ;-)

Il était une fois une famille de bûcherons trop nombreuse. Le pain vint à manquer, et, pour ne pas voir leurs sept enfants mourir, les parents décidèrent de les perdre dans la forêt. Le plus jeune d’entre eux, en les épiant, découvrit leurs projets.

On aurait alors pu s’attendre de la part d’un enfant si avisé à ce qu’il témoignât d’une sagesse exemplaire.

Le Petit Poucet est malin, certes, mais il manque de méthode. Il ne va pas chercher à ne pas se perdre. Pour retrouver le chemin, il ne prend pas de repères, il n’apprend pas la route. Il se contente de semer de petits cailloux blancs, qui traceront le chemin.

Sa méthode — c’est-à-dire étymologiquement la poursuite du chemin (meta-hodos) —, consiste à reproduire le chemin initial : c’est une ré-itér-ation, un simple double du modèle. Le Petit Poucet est un copieur.

Il n’a pas compris que la véritable méthode doit rendre économe et simplifier le trajet. Les repères doivent configurer la route, sans la répéter. C’est en y prêtant attention que nous l’inscrivons dans notre mémoire.

Mais le Petit Poucet est trop insouciant pour cela. Il n’a pas de scrupule et gâche ses moyens.

Le scrupule est, au sens propre, un petit caillou (scrupulus) qui se glisse dans la chaussure et qui embarrasse notre marche. Il éveille notre attention, l’attise au point que nous ne pensons plus qu’à notre déplacement. Le Petit Poucet, plutôt que multiplier les petits cailloux, aurait dû en glisser un dans ses souliers pour rester attentif. Au lieu de cela, il se livre à l’errance.

Il aurait alors pu éviter d’être à nouveau perdu, sans espoir de retour cette fois-ci. Lorsque ses parents décident d’abandonner leurs enfants une fois de plus, ils ferment la porte à double tour, empêchant le Petit Poucet de reprendre des cailloux. Parce qu’il n’a pas d’autre méthode, il copie sur la première, et remplace les cailloux par des miettes de pain.

Le chemin s’envole alors, picoré par les oiseaux. Au lieu de s’orienter, le Petit Poucet ne peut que baliser... Égaré avec ses frères, il perd confiance et s’enfonce dans la forêt.

À l’image de leur chemin dévoré, leur périple les mène très logiquement à la maison d’un Ogre. Ce dernier décide – et c’est son rôle – de les manger.

Mais il se laisse convaincre par sa femme de ne les tuer qu’au lendemain. Celle-ci les couche dans un grand lit, à côté de leurs sept filles.

Sans scrupule, le Petit Poucet dérobe leurs sept couronnes d’or pour s’en coiffer ainsi que ses frères. Pris d’un scrupule, à minuit (vingt-quatrième heure, de même que le scrupule désigne aussi la vingt-quatrième partie d’une once), l’Ogre monte dans la chambre des enfants pour les égorger. Dans l’obscurité, il épargne les têtes couronnées et décapite les sept autres — ses filles, sans le savoir. Les frères s’évadent, poursuivis dès l’aube par l’Ogre en furie, chaussé de ses bottes de sept lieues.

Peu scrupuleux, le Petit Poucet n’a pas cherché à s’évader sans accomplir ce sinistre échange de couronnes. Que gagnait-il à attendre le matin ? Une bonne nuit de sommeil ? Son absence de scrupule ne correspond pas simplement à son absence de méthode d’orientation ; c’est surtout une mauvaise conduite. Il ne retrouvera son chemin paradoxalement qu’en quittant la bonne voie. Ce n’est qu’en détruisant la famille de l’Ogre (qui après tout ne faisait que son métier d’Ogre) qu’il trouve la force d’avancer.

Curieusement donc, les enfants se retrouvent sur le chemin de leur maison, le hasard compensant l’absence de méthode.

Mais à cent pas du logis, ils sont rejoints par l’Ogre, qui, harassé, s’endort sans les avoir vus. Le Petit Poucet, toujours sans scrupule, vole les bottes de l’Ogre, les chausse et part, non pas comme on s’y attendrait vers sa maison, mais vers celle de l’Ogre pour extorquer les richesses de ce dernier à sa femme, lui faisant croire que son mari est retenu par des brigands réclamant une rançon.

Comment a-t-il retrouvé cette maison ? Certains vous répondraient, avec un évident bon sens : grâce aux bottes de sept lieues. C’est bien là le problème. Le Petit Poucet a porté à l’extrême son absence de méthode : quitte à ne pas connaître le chemin, autant parcourir la forêt dans tous les sens jusqu’à tomber sur la bonne destination. Ce n’est qu’une progression hasardeuse généralisée. Tous les chemins mènent à l’Ogre, parcourons-les tous ! Débauche de moyens qui déroutent.

La fin est heureuse, comme dans tous les contes, mais elle l’est ici au sens propre, à savoir hasardeuse. C’est par manque de méthode et par immoralité que le Petit Poucet ramène la joie dans sa chaumière. Plaignez-vous que les enfants s’écartent du droit chemin !...